2.

Mẹ tôi đột nhiên che miệng tôi lại, nhìn quanh để đảm bảo không ai chú ý thì mới thở phào:

“Nếu như dì con biết được điều này, nhà mình sẽ rối loạn mất! Con không thích nhà mình yên ổn sao? Hơn nữa, ai có thể khuyên được bố con?”

“Mẹ nói với con, những món trang sức của bà nội là tiền học của con, nếu con còn gây rối, thì đừng mong đi học nữa.”

“Con thà không học!”

Giọng tôi dần lớn lên: “con không học nữa, Con có thể đi nhặt rác mà sống!”

“Vậy em trai con thì sao? Chị con thì sao?”

Giọng mẹ tôi trở nên lạnh lùng: “Nhà mình không giống nhà dì con, chắc chắn không nuôi nổi ba người đâu. Nếu con đã quyết định, tự mình nói với bố đi.”

“Nói thì nói!”

Tôi cắn răng, lần đầu tiên phản kháng: “Bố đã hứa với bà nội rồi, hứa rồi thì phải thực hiện.”

Cảm thấy quyết tâm trong lòng, tôi tìm thấy bố đang đứng hút thuốc.

Thấy tôi, bố hiếm khi nở nụ cười: “Con sao lại ra đây? Có phải bà nội…”

“Bà nội đã đi rồi.”

Khi tôi nói bốn từ này, giọng tôi nghẹn lại:

“Mẹ nói, hôm nay sẽ chôn bà nội cùng ông nội.”

“Nhưng trước khi nhắm mắt, bố đã hứa.”

Chưa kịp nói hết câu, bố đã vung tay đánh tôi.

“Chết tiệt! Tôi thấy con giống hệt như bà nội, học được chút chữ thì đã cảm thấy mình tài giỏi rồi.”

Cái tát của bố rất mạnh, khiến tôi chóng mặt.

Nhưng nhanh chóng, tiếng chửi mắng của bố như bị cản trở bởi một lớp gì đó:

“Hai người đã sống bên nhau hàng chục năm, trải qua bão táp, bà ấy không muốn chôn cùng ông nội, còn muốn chôn với ai?”

“Ta thấy chính con làm hư bà nội!”

“Không có lý do nào như vậy! Nếu biết con xấu như thế, ta đã không nghe bà nội mà nuôi con!”

“Không… không phải như vậy.”

Tôi muốn biện bạch.

Nhưng vừa mở miệng, đầu óc tôi đã choáng váng:

“Bố đã hứa với bà nội, mẹ cũng đã hứa, bà nội đã để lại tất cả…”

Lại thêm một cái tát.

Lần này là mẹ.

Mẹ đánh tôi ngã xuống đất rồi vẫn không chịu dừng lại, còn leo lên người tôi mà đánh đấm:

“Tôi đã sinh ra một đứa con của nợ”

“Tính tình từ nhỏ đã kỳ quặc, giờ bà nội chết rồi, con còn muốn gây rối?”

“Con làm bà nội không yên lòng mà ra đi!”

Tôi ôm đầu, co người lại.

Xung quanh âm thanh lớn rồi nhỏ, không ngừng biến đổi.

Khi tôi hồi phục ý thức, tôi đã quỳ trước giường của bà nội.

Ngoài cửa, tiếng chửi mắng của mẹ vẫn chưa dừng lại.

Người ta không ngừng nói tôi là đứa con vô ơn, hay của nợ.

Bên cạnh có họ hàng kêu lên:

“Để nó quỳ trước bà nội mà suy nghĩ đi!”

“Con bé còn nhỏ, từ từ dạy bảo thôi.”

Suy nghĩ?

Tôi có thể suy nghĩ gì đây?

Tôi ôm tay bà nội khóc đến tan nát cõi lòng.

Không phải vì bị đánh mà không có ai bảo vệ.

Mà vì tôi biết, tôi không thể ngăn cản những người này:

“Bà nội, bà ơi!”

Tại sao bà lại tin vào đám hổ sói trong cái nhà này?

Tại sao bà lại tin rằng trúc xấu có thể cho ra măng tốt?

Vì chuyện này, khi bà nội chôn cất, tôi đã bị khóa trong nhà.

Đêm đen, tôi nhìn thấy mọi người mang bà nội ra ngoài.

Trong ánh sáng chập chờn, tôi thấy mắt bà nội mở to.

Mắt của bà nội không phải đã nhắm lại sao?

Lẽ ra tôi nên cảm thấy sợ hãi.

Nhưng không hiểu sao, một niềm vui bí ẩn từ đáy lòng dâng lên.

Tôi quỳ xuống, nhẹ nhàng cầu nguyện hướng về bà nội:

“Bà nội, nếu trên đời này thật sự có quỷ, thì bà hãy trở về báo thù cho mình đi.”

Trăng sáng cao trên trời,

Bị những đám mây không biết từ đâu che khuất.

Tôi chìm vào giấc ngủ trong lúc cầu nguyện.

“Đáng ghét! Con chó nào đã hại mất đàn gà nhà chúng ta thế này!”

Sáng sớm, tôi bị tiếng chửi mắng của mẹ đánh thức.

Hai chân quỳ một đêm giờ đau nhức không chịu nổi.

Tôi chống tay lên đất, đứng dậy đi về phía cửa sổ.

Mẹ tôi đang cầm một vài con gà, nhảy lên tại cửa:

“Con chó nào cũng không biết giữ, làm hại hết gà nhà tôi!

——-

Hôm nay là ngày cuối cùng của tang lễ, nhiều họ hàng đã đến giúp đỡ từ sớm.

Thấy mẹ tôi nhảy lên, mọi người đều kéo lại hỏi thăm:

“Gà không phải khỏe mạnh sao? Sao lại bị hại rồi?”

“Có lẽ đã mua phải gà bệnh!”

“Chẳng có lẽ, nhà bà lão đang vui tang, dù có tiết kiệm đến đâu cũng không thể mang gà bệnh về lúc này được.”

“Gà bệnh, các người hãy nói nhảm!”

Mẹ tôi tức giận, tay cầm con gà đã chết không nhúc nhích, mặt đỏ bừng:

“Các người xem chân nó, đều là gà loại một!

“Nhìn vào hai vết trên cổ gà! Chắc chắn là chó nhà ai đó đã cắn!”

Mẹ tôi vừa nói vừa giơ con gà trong tay lên.

Mọi người xung quanh đứng lại xem một lúc.